完熟マンゴーを食べる

こないだ完熟マンゴーが届いたのだ。会社のみんなでお金を出し合い、2箱買った。14個で15,000円。初代ファミコンが買えてしまう値段をフルーツごときに使う。まさに贅沢。

2箱あったので、1箱目はお披露目。綺麗に賽の目に切って、スマートに食べてみる。

はっきり言うと期待はずれだった。中途半端に熟した柿、または桃のような、普通の味がした。

松っちゃんが絶賛した味とは本当にこれだったのか？若干ダウンタウン松本を崇拝気味の僕は本当に落胆した。この程度の味で満足するのか松っちゃんは。と思った。

皆納得いかない様子でマンゴーをつついている。大変な出費を皆に強いてしまった。静かにイベントは進んだ。

実の部分をつついた後、マンゴーの種と皮が残る。マンゴーの種はかなり大きいので、切るときは魚を三枚におろすような格好になる。種の周りにはまだたくさん実が残っている。値段を考えると本当にもったいない。そこで誰かが言った。

「だれかタネの周りをしがんでみないか」

その一言に反応したのは、社内で一番食いっぷりのいい社員。彼はいつものワイルドスタイルで種の周りの実をほお張った。威勢良く飛び散る汁。獣のような歯。

だがそこからである。完熟マンゴーの真価が見えたのは。

「……ウマー」

でた！ウマー！ウマー出たよ！僕はすかさず、手元にあったもう一つのタネの周りをほお張った。

ウマい。これが本当に、さっきまで食べていたものなのだろうか。芳醇な香り、染み出る甘味、やわらかな舌触り。

そうだ、ほお張らなければいけなかったのだ。小さく刻んで、舌先でチロチロやってはいけないものだったのだ。そういえば松っちゃんは一個丸ごとほお張っていた。やり方を間違えていたのか。味覚全体を使わなければ本当のウマさはわからなかったのか！

2日目、　僕たちは完熟マンゴーの本当のウマさを味わった。皆料理評論家状態。飛び散る汁。皮の周りまでむさぼる姿。

また来年。